北京快乐8五行走势图
Hi,歡迎光臨:中國南方藝術(www.mpjyg.icu)!收藏我們 [高級搜索]

24歲的加繆寫下《局外人》前傳,燃盡他所有的快樂與幻念

2019-04-11 08:53 來源:中國南方藝術 閱讀

  一九三八年,24歲的加繆擱置自己的第一本小說《快樂的死》,開始撰寫《局外人》。《快樂的死》直至他去世后才出版。

  阿爾貝·加繆是法國作家、哲學家,“荒誕哲學”的代表人物,也是有史以來最年輕的諾貝爾獎獲獎作家之一。長篇初作 《快樂的死》 技巧完美,青年加繆的銳氣、敏感和熱情在此書中展露無遺。

  那他為何甘愿擱置自己的第一本小說,轉而去寫《局外人》呢?因為《快樂的死》與他的現實經歷緊密糾纏,而他,還未從情傷之中恢復過來。

加繆與西蒙娜·依埃加繆與西蒙娜·依埃

加繆與西蒙娜·依埃

  寫作 《快樂的死》 時,加繆正處于失戀的痛苦之中,那是一種“毫無熱情且愛情已無法融于其中的孤寂”。1934年,年僅21歲的加繆娶了年輕美麗但吸毒成癮的阿爾及利亞少女西蒙娜·依埃,他一心想挽救她,但竭盡全力也無濟于事。一年后兩人分手。

  直到1959年,在去世前一年,加繆在給密友的信中寫道:

  “我所熱愛和忠實的第一個人逃離了我,因為毒品,因為背叛。也許許多事情都緣于此,緣于空虛,緣于對更深刻痛苦的恐懼,然而我已經接受了如此多的痛苦,但是從那之后,反過來,我逃離了所有的人,從某種程度上說,我想要所有人都逃離我。”

  也因此,我們可以看到《快樂的死》,幾乎勾勒出了加繆一生的生命符碼,它來得如此灼熱如此飽滿,以至于加繆無法給予它細致打磨的時間,甚至終生不愿再觸碰直視它。

  這些精神細流匯入了他后面的作品之中,《局外人》 《西西弗的神話》《第一人》……

  在《快樂的死》中,主人公梅爾索設計了一樁精心設計的謀殺案,獲得了人人羨慕的財富,過著財富與時間都有充分余裕的生活。然而,梅爾索仍然不幸福。他如是感悟:“人生顯得如此遙遠,他孑然一身,對于一切和自己都漠然無感。”

  《局外人》中的主人公名字略微改動,改叫默爾索,他喜歡說的兩句話是“怎么樣都行”和“出路是沒有的”,但印象更深的一句是:

  “人生在世,永遠也不該演戲作假。”

  在24歲那年,年輕的作家加繆竟然就預言了自己的文學地圖,許多年后,他才對此承認,總結了自己寫作的十個關鍵詞:世界、痛苦、大地、母親、人類、沙漠、榮譽、苦難、夏日、大海。

  這讓我們再次回憶起蘇珊·桑塔格以及諾獎授獎辭對他的評價:

  同樣描繪自殺、冷漠、罪咎、絕對的恐怖這些現代文學主題,但加繆卻帶著一種如此理智、適度、自如、和藹而不失冷靜的氣質,使他與其他人迥然有別。——蘇珊·桑塔格

  他作為一個藝術家和道德家,通過一個存在主義者對世界荒誕性的透視,形象地體現了現代人的道德良知,戲劇性地表現了自由、正義和死亡等有關人類存在的最基本的問題。

  ——諾獎授獎辭

  下面分享的閱讀選自《快樂的死》,被豐富的色彩、光亮和感官圍繞的青年加繆世界:

  上午十點,帕特里斯·梅爾索穩步走向薩格勒斯的別墅。這個時間,看護出門買菜,家中無旁人。時值四月,是個明亮而冷冽的美麗春天早晨,晴朗而冰冷的天空,掛著燦爛但毫無暖意的大太陽。別墅附近,山丘上林立的松樹之間,清凈的光芒順著樹干流泄而下。沿路空無一人。這條路是緩升坡。梅爾索手里提著行李箱,于世間壯麗的這一天踏在冰冷的道路上,在短促的腳步聲以及行李箱把手規律的嘎吱聲中,他前進著。

  快到別墅之前,這條路通達一個設有長椅和綠地的小廣場。灰色的蘆薈間摻雜著提早開花的紅色天竺葵,蔚藍的天空和涂了白色灰泥的籬笆墻,這一切如此新鮮又動人,梅爾索忍不住駐足了一會兒,才再踏上通往薩格勒斯別墅的下坡小路。到了門口,他停在原地,戴上手套。他打開那殘疾人向來刻意開著的門,然后順勢將門關上。他步入長廊,來到左側第三道門前,敲門進去。

  薩格勒斯就在里面,兩條殘腿上蓋著一條格子毯。他人在壁爐旁,就坐在沙發上,亦即梅爾索兩天前坐的那個位子。薩格勒斯正在閱讀,書本放在毯子上。他瞪大了雙眼,直盯著現在站在關上了門的門口的梅爾索,眼中絲毫不見驚訝之意。窗簾是拉開的,地上、家具上,以及物品之間,灑落著幾攤陽光。窗外,早晨在金黃而冷冽的大地上歡笑著。一股冰冷的喜悅、群鳥不安的嗓子所發出的尖銳叫聲,以及豐沛滿溢的無情光芒,使早晨顯得天真無辜而真實。梅爾索站在那里,房間內的悶熱直撲他的喉嚨和雙耳。盡管氣溫變暖了,薩格勒斯仍讓壁爐燃燒著熊熊烈火。梅爾索感到血液沖上太陽穴,在耳垂怦怦跳著。對方依然不發一語,只以目光注視他的一舉一動。梅爾索走向壁爐另一側的矮柜,不顧那殘疾人,徑自把行李箱放在桌上。他感覺腳踝隱隱顫抖著。他停下腳步,點了根煙。因為戴著手套,點起煙來不由得有些笨拙。背后傳來模糊的聲響。他嘴里叼著煙,轉過身來。薩格勒斯依然盯著他,但剛把書合上。梅爾索感覺到爐火幾近灼痛地烤著他的膝蓋。他看了看那本書的書名——巴爾塔沙·葛拉西安所著的《智慧書》。他低頭毫不猶豫地把矮柜打開。黑色手槍熠熠發亮,宛如一只優雅的貓鎮著薩格勒斯的那封白色的信。梅爾索左手拿起信,右手拿起槍。猶豫了片刻后,他把槍夾到左腋下,把信拆開。里頭僅只一張大張的信紙,紙上寥寥幾行薩格勒斯偌大剛硬的字跡:

  我只不過是滅除了半個人而已。還請見諒。小矮柜里的,用來償付服務我至今的人員,應綽綽有余。此外,我并希望該筆款項能用于改善死囚的伙食。但我亦深知此乃奢求。

  梅爾索一臉肅然,把信紙折好。此時,香煙的煙熏痛了他的眼睛,些許煙灰掉落在信封上。他把信抖了抖,放到桌上顯眼的地方,隨即轉向薩格勒斯。薩格勒斯現在凝視著信封,他短而粗壯的雙手擱在書本旁。梅爾索低頭轉動矮柜里小保險箱的鑰匙,從里面取出一捆捆紙鈔。紙鈔用報紙包裹著,只看得到紙鈔的末端。他一手夾著槍,單手將鈔票一一放入行李箱。柜里百張一捆的紙鈔不到二十捆,梅爾索發現自己帶來的箱子太大了。他在柜里留下一捆一百張的紙鈔。蓋上行李箱后,他把抽了一半的煙扔入爐火,然后右手握著槍,走向那殘疾人。

  薩格勒斯現在望著窗外。可以聽到一輛汽車緩緩從門前經過,發出輕微的磨合聲。薩格勒斯一動也不動,似乎正盡情端詳著這個四月早晨與人無涉的美感。感覺到槍口抵著自己的右太陽穴時,他并未移開目光。梅爾索望著他,發現他眼里滿是淚水。梅爾索閉上了雙眼。他后退了一步,然后開槍。他依然緊閉著雙眼,靠墻站了一會兒,感覺到耳朵處的血液仍怦怦跳著。他看了看。那顆頭倒向左肩,身軀幾乎未歪斜,只是薩格勒斯已不復見,只看得到一個巨大傷口上鼓脹的腦漿、­骨和鮮血。梅爾索開始打哆嗦。他繞到沙發的另一側,匆忙拿起薩格勒斯的右手,讓它握住手槍,把它舉到太陽穴的高度,再任它垂落。槍掉到沙發的扶手上,再掉到薩格勒斯的腿上。在這過程中,梅爾索看了看薩格勒斯的嘴巴和下巴,薩格勒斯的表情就和他剛才望著窗外時一樣地嚴肅而悲傷。這時,門外響起一聲尖銳的喇叭聲。這不真實的召喚又回蕩了一次。梅爾索依然低頭望向沙發,不為所動。一陣汽車車輪轉動聲,意味著肉販離去了。梅爾索拎起行李箱,把門打開,金屬門栓被一束陽光照得閃閃發亮。他旋即頭昏腦漲口干舌燥地走出房間。他打開大門,大步離開。四下無人,僅小廣場角落有一群孩童。他逐漸遠離。抵達廣場時,他頓時意識到氣溫的寒冷,身體在薄西裝外套下瑟瑟發抖。他打了兩次噴嚏,小山谷里回蕩起嘲笑般的清晰回音,在清澈的天空中愈送愈高。他腳步有些踉蹌,暫時駐足,用力呼吸。從藍色的天際降下千千萬萬個白色小微笑。它們嬉戲在仍滿是雨水的葉子上、巷弄里濡濕的石板上,飛向鮮紅色屋瓦的房舍,再拍翅向上,飛向它們剛剛才從中滿溢出來的空氣和陽光之湖。在那上方飛行著一架極小的飛機,傳來一陣輕柔的隆隆聲。在空氣如此奔放而天空如此富饒之下,似乎人唯一的任務就是要活著且活得快樂。梅爾索內心的一切靜止了。第三個噴嚏撼醒了他,他感覺自己似乎因發燒而戰栗著。于是在行李箱的嘎吱聲和腳步聲中,他未環顧四周便逃跑了。回到家里,他把行李箱丟在角落,旋即躺到床上,睡到下午三四點。

  來源:文學報企鵝號

贊賞也是一種態度

歡迎轉載分享但請注明出處及鏈接,商業媒體使用請獲得相關授權。
分享到:
|  2019-04-11發布  |   次關注    收藏

最新評論 已有條評論

北京快乐8五行走势图 北京pk赛车走势图讲解 北京pk赛车官网万喜网 福福建体彩网 36选7中四个好多少钱 七乐彩中奖金额查询对照表 辽宁福彩客户端 重庆时时彩五星定位在线计划 新彊时时彩最新开奖结果查询 幸运赛车冠军选号技巧 极速时时精准计划软件